Альфия Авзалова об Ильгаме Шакирове: «Я влюбилась, все время думала только о нем»

«Я прошу вас, друзья, не верьте сплетням и кривотолкам»

Дорогой читатель, рассказ о моей жизни, творческой биографии и сценической судьбе получился бы однобоким, если бы я не поведала о своей любви, первых чувствах, о том, за кого вышла замуж. Так уж устроена жизнь: любовь приходит к каждому, а артисты, как вы знаете, народ горячий, эмоциональный, тонко чувствующий, способный и сгореть дотла в пылающем огне любви, и тонуть в бушующем море любви, разбиваясь средь буйствующих волн, словом, народ, вкусивший как страдания-муки, так и радости любви и много повидавший в мире любви и во имя любви! Я уже знала, чувствовала, что многие песни из моего репертуара отражали те глубокие и сильные чувства, которые таились в душах тысяч любителей песен. Это была счастливая пора моей молодости, полная задора и энергии, безмятежности и счастья, когда любовь пленила мою душу целиком, я летала на крыльях любви до самых небес и выражала свои чувства в песнях!.. (Может, ко мне не пришло еще настоящее чувство, и это были всего лишь мечты из-за желания любить и быть любимой, но все же мое сердце трепетно билось в приятном ожидании, воспринимая иллюзии за любовь).

Была очень красивая мелодия, написанная на эти слова (муз. Ф.Ахмадиева, слова М.Латифуллина):

Плывет луна и улыбается,

И возбуждает нам сердца.

А я — одна, я всё — одна,

Лишь в небе — полная луна.

Это была пронзительная песня о любви, подобных песен я много исполняла в те годы. Если бы сама не пылала в пламени любви, не прочувствовала это сердцем, разве я смогла бы донести так проникновенно до моих зрителей всю глубину этого удивительного чувства? Любовь всегда переполняла мою душу и была спутником моей жизни. Да, не секрет, я многое испытала в любви.

Конечно, слухи и толки о моих любовных историях, ходившие среди народа, сильно преувеличены, иногда они доходили и до меня. Как ни странно, некоторые наши зрители любят посудачить о личной жизни артистов, об их «любовных похождениях», выдумывая разного рода истории и приключения. Я прошу вас, друзья, не верьте сплетням и кривотолкам, о своей жизни, творческом пути и истории любви я расскажу вам сама — честно и искренне.

Молодость осталась позади, а вместе с ней ушла и любовь… И нет смысла что-то придумывать… Любовь — это удел молодых. В народе не зря говорят: «Яшьлек уза, мəхəббəт туза» («Молодость прошла, любовь износилась»).

Сейчас я уже только погружаюсь в воспоминания… сейчас можно вам рассказать… А в молодости, когда в душе разгорается пожар и ты вся горишь в ярком пламени любви, разве можно об этом всем кричать, открыто заявлять: «я влюблена», «я люблю»!.. Ведь любовь — это таинство, это самое сокровенное чувство, которое может испытать человек… Это огонь, про который знаешь только ты, в этом пламени горишь только ты!.. Но, как говорится, что было, то прошло, молодость умчалась вдаль, и давно стихли обуревавшие нас  чувства… Сейчас уже можно полушутя-полусерьезно рассказать вам об этом — изложить на бумаге…

Говорят, любовь приходит только раз. Не знаю, у кого-то так бывает, может быть. Есть, наверно, однолюбы, которые через всю свою жизнь проносят любовь только к одному человеку, сохраняют верность только одному ему, молятся только на него. И это, наверное, счастливые люди. Если я скажу, что всю жизнь любила только одного человека и была верна только ему, вы мне, скорее, не поверите. Я и не собираюсь так утверждать, — это было бы неправдой. Я любила в своей жизни не только одного человека, их было несколько.

Но среди них был один, которого я всем сердцем, искренне любила и сохраняла ему верность в течение 20 лет. Он был моей настоящей, истинной любовью. О нем я расскажу позже. Сейчас хочу поведать вам о своем замужестве, о создании семьи.

Для меня самой стало неожиданностью, что я вышла замуж, потому что решение я приняла буквально за несколько дней. Не успела даже понять: а была ли любовь?!. Но одно было истиной: я очень хотела любить! Желание любить я, видимо, приняла за любовь. Это было легкомысленно с моей стороны, и могу оправдать это только своей молодостью… Тот молодой моряк из Кронштадта не обещал ведь жениться, хотя и нашел меня, приехал в Казань…

Наверное, не хватило смелости. Он мне нравился, но все же это была не любовь. Он исчез из моей жизни, будто растворился в тумане…

И передо мной возник З. (Зиннур Биккин, — прим. ред.) Прошедший на фронте огонь и воду, он был старше меня лет на десять и оказался смелым парнем. Однажды заявился ко мне домой. В военной одежде. Думаю про себя: офицер, наверное. Мы же любим офицеров. Но, как ни уговаривала хозяйка квартиры, плащ свой он так и не снял. Когда расстегивал пуговицы плаща, я все же увидела на плечах… самые обычные погоны. Пошла его провожать. Мы обещали друг другу, что поженимся. Я дала согласие выйти за него замуж. Не пьет, не курит, на вид вполне приличный парень… Когда, проводив его, вернулась в дом, хозяева квартиры стали отговаривать меня, — мол, он же не офицер, а обычный простой солдат. Я, конечно, немного расстроилась. А хозяйка еще пуще подтрунивает: ты ждала офицера, а пришел простой солдат! Думаю про себя: ну, солдат, так солдат!.. Если дала обещание, как же я нарушу его?! На какой-то миг засомневалась было, но все же решила сдержать свое слово. То кажется, что люблю его, то кажется, что нет… А замуж хочется… хочется жить, чувствуя опору, к кому-то прислониться, с кем-то делиться секретами, мыслями. Еще пугает одиночество… У чужих людей жить тоже непросто.

Во времена нашей молодости девушки старались скорее выйти замуж, потому что замужество одобрялось больше, чем просто отношения с мужчиной с перспективой пойти по наклонной. Я тоже решила вовремя создать семью. Но оказалось, что у жениха нет квартиры — он ее снимает, а спит, примостившись на кровати возле двери. Когда узнала об этом, и вовсе расстроилась. Стала задумываться: не забрать ли назад свое обещание? Но после раздумий все же рискнула, успокаивая себя мыслями, что со временем все наладится, стерпится-слюбится, и с квартирным вопросом что-то решится.

И вот настал день, когда З. пришел за мной. Из хозяев квартиры никого дома не было. Кажется, они знали, что он придет, и специально ушли. Меня никто не провожал, никто не пожелал счастливой семейной жизни. И мы ушли из этого дома… только вдвоем. З. работал на заводе, был инженером, на работе его любили. Приятной внешности, стройный, спокойный. А кто мне еще нужен-то?! Убеждаю себя, что это моя судьба, хотя и не была в него влюблена, как говорится, горячо и страстно не любила. Но оказалось, что я еще не встретила человека, которого буду любить всем сердцем, всей душой. Он встретился на моем жизненном пути гораздо позже… Я обещала вам написать о нем позже.

«Не знаю, чувствует ли З., но мои надежды, что полюблю его, не оправдались»

И вот живем мы с З. в квартире, которую он снимает. А жить в съемной квартире очень тяжело. В 1956 году родилась наша дочь Гузель. Я привезла из Актаныша Жиракай, чтобы она присматривала за ней, когда я уезжаю на гастроли. А еще сестра Флюра оставила мне одну из своих дочерей, Светлану, и уехала в Свердловск (ныне Екатеринбург). Так что мы и ее дочь приютили. Жить такой большой семьей в чужом углу стало тяжело. Я стала искать квартиру. Хожу, спрашиваю, не сдает ли кто отдельный домик. Бегаю туда-сюда по разным адресам, но пускают либо супругов, либо одиноких людей. Как жить?! Просить жилье в филармонии не приходит даже в голову. Куда там! Квартиру не дают не то, что мне, даже тем, кто пришел в ансамбль до меня, и тем, кто поет лучше меня. У филармонии и возможностей-то нет давать жилье. На заводе, где работает муж, люди тоже стоят в очереди за жильем, страдая и мучаясь, по 20–30 лет. Меня одолевают мрачные мысли: и в детстве выросла сиротой, и сейчас, будучи замужем, не могу жить в нормальных человеческих условиях. Возникает состояние уныния, подавленности, ничего не хочется делать… а надо учить новые песни, старые уже забываются. Быт давит на меня. Нужно то одно, то другое… Живем в нищете.

Как-то, взяв коромысло с ведрами, я иду за водой. Худощавая женщина набирает воду из колонки. Увидев меня, с улыбкой произносит:

— Дочка, а не Альфия ли ты, певица? Я видела тебя на концерте. Почему такая грустная? Беда какая случилась?

Я рассказываю ей о своих проблемах, о том, что ищу квартиру и никак не могу найти. Спрашиваю, не знает ли она кого-нибудь, кто сдает отдельный дом-сыпушку (сыпушками называли маленькие домишки, внутри досок засыпанные опилками, размером с баню), говорю, что мы были бы очень рады…

И знаете, спасибо ей, она помогла нам, с ее помощью мы переехали в домик по улице Гончарова в Кировском районе. Хозяева оказались прекрасными людьми. Они сами жили в этом доме, сейчас построили новый большой дом и перебрались туда, ну, а мы — в дом-сыпушку. Здесь была и необходимая мебель: три кровати, шкаф, стол со стульями. Старую мебель хозяева решили не переносить в новый дом, а для нас это было счастье. Пусть маленький дом, пусть сыпушка, но зато отдельный, и не надо показываться на глаза хозяевам. Дочь Гузель растет, и Жиракай довольна… Только вот… в моем сердце пустота. Не знаю, чувствует ли З., но мои надежды, что полюблю его, не оправдались. В душе пустота — нет ни любви, ни ненависти, вообще ничего.

Дома мир и покой, благополучие, нет ссор, нет семейных сцен, выяснения отношений и нет… любви. Скучная, безрадостная жизнь… Об этом, конечно, никому не говорю ни слова, даже себе боюсь признаться. И не знаю, З. — это моя судьба или случайная ошибка…

В 1957 году в Москве состоялась декада татарской литературы и искусства. Это было событие, имевшее огромное значение для дальнейшего развития культуры татарского народа. Меня снова включили в состав ансамбля. Сольное исполнение песни «Кəккүк» («Кукушка») с ансамблем доверили мне. Я очень обрадовалась — ведь это такая ответственность! Возникло и волнение: а смогу ли я профессионально исполнить ее?.. Слава Аллаху, видимо, спела хорошо, московские зрители осыпали меня бурными овациями:

Кəккүк тавышы бигрəк матур тыңларга,

Кəккүк, күк-кү, күк-кү!..

Кəккүклəрне сайратырлык мəхəббəтем бар сиңа.

Тыңла, иркəм, гөл генəм,

Кəккүк тавышын бер генə,

Кəккүк, күк-кү, күк-кү!..

«Заливаться кукушкой» на московских сценах для меня было великой радостью!.. Руководство филармонии и представители Правительства дали высокую оценку моему выступлению, поздравили и похвалили, что как солистка я исполнила эту песню блестяще. На душе стало легко и радостно.

Из Москвы я вернулась в Казань будто на крыльях, в хорошем настроении, ощущая чувство полета и легкости… Но когда зашла в наш приземистый маленький дом-сыпушку в ширину и глубину в три метра, когда до моих ноздрей дошел затхлый воздух и увидела свою дочь, играющую на мокром холодном полу, настроение упало сразу. Мы с Жиракай вместе поплакали, сетуя на судьбу: наступят ли когда-нибудь дни, когда будем жить в нормальных человеческих условиях…

После декады татарской литературы и искусства в Москве в газете «Советская Татария» обо мне написали большую статью. Ее авторами были писатель Гариф Ахунов и молодой критик Ильдус Ахунзянов. Они дали высокую оценку моим вокальным способностям и возлагали на меня большие надежды. Пользуясь случаем, скажу, что Гариф Ахунов с самых моих первых шагов на сцене был очень доброжелателен и внимателен ко мне. Через несколько лет, будучи председателем Союза писателей города Альметьевска, он написал еще одну статью о моем творчестве, где дал положительную оценку моей сценической деятельности. Он всегда относился ко мне по-дружески, помогал. Я тоже с почтением относилась к нему и с удовольствием исполняла песни на его слова.

По возвращении из декады я окончательно убедилась в том, что совершила ошибку, выйдя замуж за нелюбимого человека в надежде, что смогу полюбить его. Пишу абсолютно честно, чтобы это было наукой для молодых: нельзя выходить замуж, полагая, что «стерпится-слюбится». Нет, и не стерпится, и не слюбится. Я не смогла полюбить З. Мы, конечно, жили неплохо, не ругались, не ссорились… Мирно разошлись. Даже, можно сказать, расстались друзьями и остались друзьями. Иногда я на него смотрю как на родного брата. Он был хорошим отцом для нашей дочери Гузель, всегда помогал, ежемесячно вносил деньги в сберегательную кассу на ее имя. И сейчас он хороший отец. Женился. С его супругой Танзилей мы подружились, она была для меня как родная сестра. Часто общались, помогали друг другу. Танзиля была умелой, отзывчивой женщиной, помогала мне во всем. Жаль, в 1993 году она трагически ушла из жизни. З. остался один с двумя подросшими сыновьями.

«Наша бригада с Ильгамом приносила филармонии большие доходы»

1960-е годы. Руководство филармонии организовало новый проект с участием Ильгама Шакирова и меня под названием «На сцене — молодые». Это была концертная бригада, состоящая только из молодых артистов. Кроме Ильгама и меня там были талантливый молодой скрипач Марат Ахметов, мастер художественного слова Рафаэль Галеев и молодой баянист Рифкат Гумеров. Было вывешено много афиш наших концертов, и мы начали свои первые выступления. На концерт молодых исполнителей народ ходил толпами, был полный аншлаг. Мы все пребывали в приподнятом настроении. Зрители только о нас с Ильгамом и говорят. В 1961 году в этом составе мы отправились на гастроли в Уфу. Уфимцы еще не были наслышаны о нас, поэтому поначалу залы были полупустые. Затем зрителей становилось все больше и больше, и на последнем концерте был уже полный аншлаг. Возле дверей дворцов культуры, где мы давали концерты, было много желающих приобрести лишние билеты.

Повторно в Уфу мы приехали через два года, и опять нас ожидал успех…

Отправились на гастроли в Ташкент. Ташкентский народ, как оказалось, был знаком с нашим творчеством, встретили прямо с поезда. Огромные залы вместимостью в тысячу человек были полностью наполнены зрителями… Наша бригада с Ильгамом приносила филармонии большие доходы. Некоторые артисты более старшего возраста расстраивались, завидуя нашим успехам — совсем еще юных артистов. А мы ходим тихо, делая вид, что не замечаем этих завистливых взглядов. Но были и те, кто радовался нашим успехам. К примеру, Зифа Басырова, Разия Тимерханова радовались вместе с нами. «Вот, нам на смену пришли новые таланты, давайте радоваться их успехам», — говорили они на собраниях. Помню, Зифа апа первой на собрании высказала такую мысль: Альфию надо определить в отдельную бригаду, Ильгама — в отдельную. И было принято решение разделить нас на две бригады. Это было большой радостью для меня: создание отдельной концертной группы означало выход на большую сцену.

И все же я волновалась, переживала. Сомневалась, смогу ли давать концерты столь же успешно, как с Ильгамом, не опозорюсь ли, оправдаю ли надежды руководства филармонии, будет ли народ ходить на мои концерты. Когда гастролировала с Ильгамом Шакировым, я была спокойна: он окончил консерваторию, у него красивый, сильный, бархатный голос. Он очень быстро стал популярным у народа, зритель полюбил его, он стал для него своим. Поэтому я могла быть спокойной, опираться на него, надеяться на него. Ильгам с большим мастерством исполнял народные песни, как старинные, так и современные, а также новые красивые песни известных композиторов. Когда он исполнял песни «Иске карурман»/ «Старый дремучий лес», «Менəргə иде Урал тауларына»/«Подняться бы на горы Урала», «Ык буйлары»/«Берега Ика», зритель, можно сказать, не дышал. Безусловно, я была счастлива, что мы вместе, в одной бригаде.

Ильгам оказал на мое творчество большое влияние. Я многому у него научилась. Имея музыкальное образование, он помогал мне освоить то, что для меня еще было непонятно. С ним я постигла глубинный моң, лиризм татарских песен, смогла прочувствовать самые тонкие нюансы в мире музыки. Я считаю его своим учителем, наставником. Гастролировать с ним в одной бригаде было комфортно. Мы дружили, советовались друг с другом, делились секретами. Наши души настолько сблизились, что мы стали друг другу как родные брат и сестра. И… я влюбилась в него. Все время думала только о нем. На сцене вместе, в дороге вместе, если не увижу его хоть какое-то короткое время, начинаю скучать, грустить. Хочется смотреть только на него, слушать только его. Словом, влюбилась то ли в него, то ли в его волшебный голос. И этого следовало ожидать, ведь все женщины, начиная от молодых девушек, заканчивая взрослыми тетями, были влюблены в Ильгама. Осталась ли в те годы хоть одна женщина-татарка, не влюбившаяся в него?!

 Ходили разные слухи: Ильгам, мол, живет на квартире у одной тетки, у которой сын возраста Ильгама Шакирова, в консерватории учится вместе с Ильгамом, она без памяти влюблена в него, ухаживает за ним больше, чем за родным сыном, угощает самыми вкусными яствами… Разве такое возможно, чтобы я смогла не влюбиться в него? Мне казалось, что он тоже любит меня. Может, только казалось… Или же, понимая, как сильно я влюблена, делал вид, что тоже любит, не желая обидеть меня. В общем, между нами все было очень неопределенно. При этом мы все время общались, дружили, делились секретами, у нас не заканчивались слова… Среди народа появился слух: Ильгам и Альфия любят друг друга, скоро поженятся. И действительно, как-то

Ильгам с улыбкой предложил мне: «Альфия, давай поженимся!». То ли всерьез говорил эти слова, то ли не подумав совсем. Я обратила их в шутку. Что ни говори, он моложе меня, а я — уже разведенная женщина с ребенком. Один раз обожглась. Сейчас уже думаю, хорошо, что не поженились, все равно разошлись бы. Как говорится, две бараньи головы в один котел не влезут. Оба нравом неуступчивые, бескомпромиссные, и на сцене пели, соревнуясь. Этот огонь любви, увы, недолго горел в моем сердце, он быстро погас.

«Ты куда направляешься, девонька?..»

У Ильгама, видимо, в душе тоже не пылало пламя, и мы остались друзьями. Мы много веселых дней провели вместе, как друзья. Ильгам — человек широкой души, отзывчивый, всегда приходит на помощь (не в жизни, конечно, не в быту, а в творческой жизни). У него прекрасное чувство юмора — он, как и я, любит шутить. Мы часто веселимся, придумываем всякие шутки.

К примеру, на одном концерте был такой интересный случай. В молодости я была худющая, тонкая. Из-за пережитого в детстве голода не пошла и в рост, осталась маленькой. И вот, приехали в одну деревню с концертами. Дорога была плохая, лил дождь, чуть опоздали, обычно мы не опаздываем, все билеты были распроданы. Мужчина-билетер, стоящий у входа в клуб, увидев артистов, воскликнул:

— О, артисты приехали! Проходите! Добро пожаловать! — и стал пропускать всех внутрь.

Высокий, стройный Ильгам прошел первым. Впрочем, его уже все узнавали. Далее один за другим прошли остальные артисты. Последней осталась я. Меня не узнали и даже не предполагали, что могу быть артисткой. И одета я была как-то не очень… Я шагнула, чтобы пройти внутрь, но строгий голос этого деревенского мужчины остановил меня:

— Ты куда направляешься, девонька?.. — грозно сказал он, преграждая мне вход. — Мы детей не пускаем в клуб!.. Иди, приготовь уроки и ложись спать, иначе завтра опоздаешь в школу!..

Я стояла и краснела, почему-то не смея признаться, что я артистка Альфия Авзалова. Кажется, его слова расслышал Ильгам. Он оглянулся и сказал:

— Пусть заходит, это младшая дочь хозяйки квартиры, где мы остановились, мать отпустила ее с нами. Мы не знаем куда идти, после концерта она покажет нам дорогу.

Да, иногда меня принимали за девчонку. Приходят на память разные шутки. Благодаря худобе и низкому росту, присущим обычно детям, я и сама придумывала разные шалости. На сцене мне всегда хотелось выглядеть эффектно, так сказать, красиво и привлекательно, но из-за худощавости груди у меня были маленькие, — как доска, можно сказать… Чтобы выглядеть перед людьми «прилично», я придумала хитрость: стала наполнять обе чашечки бюстгальтера ватой… Во время одного из концертов пришла пора выходить на сцену, а я никак не могла найти эту самую вату, которой наполняла бюстгальтер. Кто-то шепнул мне на ухо, что это Ильгам спрятал её. Ну, тут я, недолго думая, забрала носки Ильгама, пока он не видит, и засунула их в обе чашечки бюстгальтера вместо ваты. Так и вышла на сцену, спела. Зрители дружно аплодировали. А что, выгляжу прекрасно, «груди» на месте. А в это время Ильгам, которому предстояло после меня выйти на сцену, ищет, оказывается, за кулисами свои носки, разнося все вокруг в пух и прах …

Со временем я поняла, что моя влюбленность в Ильгама не была все-таки любовью… Как уже писала, я нашла свою настоящую, большую любовь позже, и я обещала вам рассказать об этом позже… Вот скоро и дойдем до того самого места, когда настанет «позже».

Душа всегда стремится к любви, сердце хочет любить, и здесь, оказывается, не имеет значения, что ты разведена и имеешь ребенка. На жизненном пути встречаются еще и симпатичные молодые люди… Некоторые кажутся очень даже приличными. Нет-нет, да и глаз упадет на кого-то, душа томится… Через несколько лет я ведь опять вышла замуж, ай!.. Красавец, обаяшка, с веселым нравом, остроумный и красноречивый, за словом в карман не полезет… За несколько свиданий смог меня в себя влюбить, завоевать мое сердце, окаянный!.. Как жаль, что и в этот раз я не нашла свое счастье. Этот стройный, обаятельный, с чувством юмора, остроумный человек Г. не смог понять, что я артистка, человек искусства и выступать на на сцене перед народом — это мое предназначение, это очень важная и ответственная работа. Изводил меня, придираясь ко всякой ерунде. После концертов заходил в гримерку, закатывал скандалы, ревнуя меня к артистам, даже поднимал руку.

Я была вынуждена расстаться с ним. Об этом не хочу даже писать… но все равно пишу, чтобы и для других послужило уроком. Не надо торопиться создавать семью, надо сначала убедиться, что ты нашла настоящую любовь, свое счастье, — мне хотелось бы довести до вас именно это…

Я недавно, вот еще только в 1991 году, стала исполнять новую песню. Там есть такие строки:

Влюбилась ты — но любишь ли?

Любовь людей бросает в пламя.

Настанет время — ты найдешь её,

В глаза тебе она посмотрит прямо.

И душу ты напрасными утратами

Не тереби, не тереби!

Любовь придёт, и страсть придёт –

Всё впереди, всё впереди!

В молодости, увы, не знаешь, что каждая влюбленность, каждое увлечение — это еще не любовь. Мне теперь понятны и близки слова этой песни… Если бы она появилась в те годы, может, я, убеждая себя, что все еще впереди, ждала бы, не спешила с замужеством… Увы, молодость — глупость, не ждешь, когда придет настоящее чувство, а сразу влюбляешься и воспылаешь… Но, как говорится, нет худа без добра: результатом моей ошибки стало рождение дочери Зульфии.

Повезло в любви или нет, но концертную программу надо продолжать, необходимо расти в творческом плане, не потеряться. Ведь сцена для меня — неотделимое ни на минуту мое естество, моя жизнь, моя внутренняя суть…

business-gazeta.ru